日本人称豆腐为冷奴,不知啥意思,非生命有机体,冷是正常的,奴,由于太廉价,其贱如奴?可是,一只小小的玻璃皿,以冰镇一方洁白豆腐,上面斜置一长柄金菇和一朵芫荽,真是十分高雅脱俗,这一客冷奴在日本简直与刺身一个价,冷却是冷,却是高处不胜寒。
其实豆腐在大多数人心中,虽上得了席面,但平民化多一些,类似于板桥家书中的炒米,饱浸暖老温贫的滋味。新近,困顿人家来了客,割不了肉,买两方豆腐,红烧了牵强端上桌。乡间办酒,置不起大块肉,就在海碗底先垫几层红烧豆腐,以假乱真,寒素人家鼓励支撑的面子。早一二十年,偶然去五香居,父亲会要上一盘麻婆豆腐,红红白白铺满平底碟子,还有一大碗散装啤酒,所费不多,又打了牙祭。家居过日子,豆腐多是油盐一烩,红烧。再就不外乎麻辣豆腐,又称麻婆豆腐,不过是有的当地多搁些花椒,麻起来,有的当地一个劲地辣下去。
京人炒麻豆腐,要放几个发了芽的毛豆,即青豆嘴儿,也便是个配头。豆腐是黄豆做的,此地加青豆,有些几世同堂的意思了。